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[. Tormpninl

Mai tarziu, Agnes s-a gandit cé totul incepuse in ziua in care
gasise vechiul cimitir si intrase pe poarta sa. Asta se petrecuse la trei
zile dupa mutare. Numai trei zile! Totul se intamplase foarte repede.

Pe scurt, in ziua mutdrii, situatia era urmatoarea:

« Nici ea, nici mama ei nu cunosteau pe nimeni in Harmala.

+ Noua lor casd era ticsita de cutii.

« Mama ei voia sa facd cunostintd cu vecinii de pe aceeasi

stradd, deoarece ,,omul are nevoie de o turma®,

» Cu vecinii faci cunostintd sunand la usa lor, de exemplu.

» Nu toti vecinii sunt mereu acasa, deoarece au si ei viata lor.

« Cei care sunt totusi acasa, par si fie batrani care au cdini

pe care nu mai reusesc sd-i scoatd la plimbare.
« Mama e miscata de asta si exclama: ,Vai de mine, dar
bineinteles ci Agnes v poate scoate cételul la plimbare!*
o Siaga ajunge bitranul din vecini sa o angajeze pe Agnes,

11 ani, s {i plimbe céinele pe timpul verii.
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Da, se poate intampla aga ceva. Agnes a ajuns si scoatd un citel
la plimbare, cu toate ci nu mai plimbase niciodati un caine. Nu
poate fi chiar atéat de dificil, nu-i aga? Catelul vecinului parea mic
si batran. Pana si botul ii albise complet.

In plus, existau tot felul de beneficii. Agnes putea si faca astfel
migcare gi avea 0 scuza bund sd se plimbe prin Harmala, ajungind
sd cunoascd toate stradutele si potecile. Cu putin noroc, va gisi si
0 scoald inainte de sfarsitul vacantei de vard! Era absolut necesar,
pentru cd mama spusese ca aveau s locuiascd in acest sdtuc stra-
niu toatd iarna, pana la inceputul verii urmitoare. Atunci se vor
gandi ce vor face in continuare.

Agnes decise sa-] plimbe pe Oscar pe un traseu diferit in fie-
care zi. In prima zi, au trecut pe langa o casi nou-nouti. A doua
zi, au explorat micul centru din Harmala. A treia zi, Agnes a ales
0 potecd nisipoasd care se afunda in pidurea din spatele casei lor.
Drumul trecea pe langé o padurice de molizi inalti si didea intr-un
zid de piatra acoperit de mugchi. Zidul avea o poarti de fier orna-
mentatd si un semn vechi pe care scria Cimitir.

Agnes fu incantatd. Mereu i plicusera cimitirele. Nici nu-i
trecu prin minte ca n-ar avea voie cu cdinele, aga cd pasi imediat
pe poartd impreuna cu Oscar.

Fata isi dddu numaidecat seama cd acesta nu era un cimitir
oarecare. Se uitd fascinatd in jur. Era cu sigurantd un loc strivechi.

Artarii nodurosi si stejarii stufosi se indltau spre cer, iar frunzele



loraruncau umbre mis-
terioase pe pamant. Era
foarte liniste; doar van-
tul sufla printre copaci.
Nu era nici tipenie de
om. Potecile nisipoase
si inguste taiau peluza

bine ingrijita pe care se

aflau ingirate pietre fune-
rare acoperite de mugchi. Pdrea
cid Agnes si Oscar patrunseserd intr-o alta epocd. Sau poate cd
timpul statuse in loc.

— Haide, Oscar, sa ne plimbam putin! spuse Agnes.

Cainele inainta cu pasi sovaielnici, in timp ce fata se concen-
tra si citeasca numele de pe pietrele funerare, zilele de nastere
si data mortii. Cine fuseserd oamenii acestia? Cum aratasera, ce
ficusera la viata lor? In spatele fiecarui nume se afla o intreaga
viatd plina de detalii. Absolut incredibil.

Putin mai departe, Agnes observi o movild inconjurati de un
gard jos. Pietrele de mormént din interiorul garduletului erau
mici §i nu erau dispuse in randuri, ci intr-un semicerc. Ziceau
acolo parcd uitate de lume, acoperite de muschi si de licheni.

— Oscar, haide sd aruncdm o privire! spuse Agnes, tragand

usor de lesa.
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Se duserd pana la movild si apoi pasiré in interiorul locului
ingradit. Agnes se aplecd.

Heikkinen, mititica scria pe prima piatrd. Aalto, copilita scria pe
a doua. Erau mormintele unor copii mici, isi didu Agnes seama
surprinsd. Atdt de mici, incét nici méacar nu cipatasera nume. Se
uitd la data nasterii si la cea a mortii primei fetite. Era diferenta
de-o zi. Mititica traise doar o singura zi!

Agnes cerceta piatra funerara de langd. Avea o singura data.
Ce sa insemne asta? Copilita traise doar o zi? Sau nici micar
atat? Poate ca se nascuse moartd. Agnes auzise ca aga ceva se mai
intdmpla. I se parea ingrozitor.

Oscar se tranti pe jos si incepu sa pufneasca plictisit. Agnes se
aplecd sa se uite la a treia piatrd funerard. Textul era acoperit de
licheni, dar ea i dadu la o parte cu unghia i scoase la iveala lite-
rele. Poleiala se gtersese cu mult timp in urma.

Agnes urmiri cu degetul si citi:

— RITA 1938.

Rita? Ciudat nume, se gandi ea, continudnd sa rdzuiasca.
Numele se lungea literd cu literd. Acum se putea deslusi.

— MARGARITA, citi Agnes.

Aici odihnea micuta Margarita, care murise cu mult timp in
urma. Era trist ¢ nimeni nu pérea si se mai ingrijeasca de mor-
méntul Margaritei. Deodata, o bucata mare de lichen se desprinse

si cdzu ugor. Textul era complet vizibil acum.
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Agnes-trase adanc aer in piept. Simti cum inima-i sta in loc si
i se face pielea de gaini.
— AGNES MARGARITA, citi ea incet. n. 2.08.1938 - d. 3.08.

1938, Odihneste-te in pacea Domnului, copila!

2. Vtef

Piata din Harmala era plind de tarabe pestrite si de oameni
veseli. Mama spunea c la tard toatd lumea vine la targ si pro-
babil ci avea dreptate. Cu siguranti toatd lumea din Harmala se
afla acum aici.

Mama se strecura printre oameni precum un peste printre
alge, iar Agnes incerca sa tind pasul cu ea. Femeia cduta capsuni.
Aveau un congelator in casa cea noud si avea de gand sa-1 folo-
seasci. Orice mergea, dar voia mai ales cipsuni. Agnes, in
schimb, voia si stea de vorba cu ea, dar acest lucru se dovedi mai
dificil decét si-ar fi imaginat.

— Mama, era numele meu! repeta ea in spatele femeii.

— Nu, era aproape numele tiu. Aproape, dar nu acelagi. Tu
esti Agnes Margareta, nu Agnes Margarita.

Mama ei nici micar nu se sinchisi sd se opreascd. Agnes oftd

ranita.



— Mamd; serios! Cate Agnes Margareta cunosti? Eu una
n-am mai pomenit pe altcineva in afard de mine. Si-n plus, pe
piatra funerard mai era i ziua mea de nagtere. Doi august.

Mama rase si se uita la ea peste umir.

— Dar nu te-ai nascut in 1938!

— Desigur cd nu, §i totusi... Nu crezi ci e un pic ciudat? Ci
mie una aga mi se pare, continua Agnes. Ciudat §i un pic sinistru.

Mama se opri in cele din urma. Se intoarse §i se uitd la Agnes.

— Ei bine, e intr-adevir un pic neobignuit. E o coincidenti
stranie. Insi ai nume de modi veche. Te-am numit dup3 buni-
cile tale. Existd oameni care poartd numele asta si sunt de-o
vérstd cu bunicile tale. Sau chiar mai batrane! Daci ti se pare
sinistru, poate cd n-ar trebui s te plimbi prin cimitire.

— Mama, nu asta am vrut sa spun, incepu Agnes, dar mama
o intrerupse.

— Agnes, doar intelegi cd acela nu e mormantul tiu, nu-i aga?

Agnes o privi enervata.

— Drept cine ma iei, mama! exclama ea. Normal ca stiu ca
nu e morméntul meu. Doar e clar cé sunt vie, nu-i aga? Dar tot as
fi interesata si stiu al cui e mormantul. Cine a avut acelasi nume
si aceeasi zi de nagtere ca mine. Si de ce fix numele de familie
lipseste de pe acea piatra funerard? Pe toate celelalte apare.

— Trebuie sd afli, trebuie sa rezolvi misterul pietrei fune-

rare! 0 ingdnd mama.
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— Dar cum? intreba Agnes. M-ai putea ajuta? Doar jurnalistii
rezolvd mistere, nu-i aga?

Mama izbucni in rés.

— Mistere! Jurnaligtii nu rezolva mistere. Jurnalistii scriu arti-
cole de ziar!

— Dar cu sigurantd descélciti lucrurile neclare, insisti Agnes.
Presupun ci trebuie sa faci putina cercetare ca sd poti scrie des-
pre ele.

Mama deveni serioasa.

— Mda, e adevirat. N-am scris insa niciodatd un articol des-
pre o piatrd funerara veche. As putea intreba méine la birou daca
stie cineva ceva despre asta. Jurnalistii aduni adesea tot soiul de
informatii interesante.

Deodata, cineva din apropierea lor exclama:

— Chiar asa e!

Cele doua tresarira. Langa ele isi ficu aparitia un bérbat inalt si
solid, care purta nigte pantaloni imensi de costum, o cimasgd albd si
bretele. Arita ca un personaj dintr-un film mut, alb-negru, numai
paldria i lipsea. Agnes il privi miraté, dar mama ei se inveseli pe loc.

— Jussi! Ce cauti la targ?

Birbatul gesticuld si zAmbi.

— Dar aici e toata lumea!

Mama rase.

— Intr-adevir, chiar aga e.
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